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Giornale dell'Associazione «L'Uovo di Colombo»
con contributi di operatori e utenti dei servizi socio-sanitari

Trascorsi la vita
che fu per me troppo breve
come una farfalla
saltellando
da un fiore all'altro.

Conobbi il sapore di tantissimi fiori
in ognuno c'era qualcosa
di entusiasmante
che mi  estasiò
per un istante

ebbi tanti fiori
ma non ebbi mai
la rosa del Piccolo Principe.
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Uno speciale per una persona speciale. Giorgio Tazzioli, per la redazione di “Menotre”, rappresenta moltissimo,
tanto che è quasi impossibile spiegarlo dettagliatamente, senza che ciò appaia apologetico. Giorgio è ciò che
ci ha unito, fin dalla nascita dal giornale. Era lui che aveva conosciuto per motivi professionali o privati ognuno
di noi e che aveva pensato che il nostro contributo potesse essere utile nella redazione. Lui credeva, come noi,
che fosse un’opportunità espressiva importante e insolita per gli utenti. Lo sentivamo vicino sempre, con gli
articoli  che ci inviava quando il tema lo sollecitava particolarmente, sotto lo pseudonimo di “Ulisse”, oppure
con quello che gli chiedevamo in quanto ‘dottore’, psicologo esperto. Apprezzamento e incoraggiamento per
“Menotre” non mancavano mai: sapevamo che ci avrebbe letto con attenzione e affetto, come lettore, come
autore, come amico.
Giorgio era in mezzo a noi, nelle nostre discussioni; all’occorrenza sapevamo che un suo consiglio non sarebbe
mancato, come un suo intervento sincero e ironico, serio senza essere pesante, secondo lo stile che lo caratterizzava
nel lavoro come nella vita. Giorgio ci  mancherà molto, non solo ad ognuno di noi, in modi diversi secondo il
rapporto personale, ma mancherà molto alla redazione, al giornale, anche se continueremo a sentirlo vicino,
domandandoci sempre, nelle nostre scelte, se stiamo andando nella direzione giusta: se lui l’avrebbe condivisa,
significa che è quella giusta.
Questo speciale è una piccola cosa che ‘a caldo’ ci è venuta in mente: raccogliere tutti gli scritti di Giorgio per
“Menotre”, ripubblicando le pagine con i suoi articoli, aggiungere qualche scritto professionale, qualche
riflessione degli ultimi tempi sul suo ruolo di psicologo, l’ultima poesia con cui ha voluto salutare tutti. E’ un
lavoro un po’ affrettato, perché abbiamo voluto correre contro il tempo per farlo uscire prima della fine dell’anno.
Un regalo che, siamo certi, molti apprezzeranno e conserveranno. Grazie Giorgio.

L'ANTEFATTO

Roma 1938: due psichiatri, Bini e Carlesi,
applicano per la prima volta la corrente
elettrica ad una persona. E' la nascita
dell'elettroshock. L'idea era venuta osservando
l'uccisione delle vacche con una scarica
elettrica nei Pubblici Macelli di Roma.
Negli anni successivi la pratica dello shock
elettrico si diffonde in tutto il mondo per poi
perdere progressivamente importanza, fino a
cadere praticamente in disuso.

IL FATTO

Roma, Marzo 1997: il Consiglio Superiore
di Sanità "riabilita" l'elettroshock basandosi
su due motivazioni:

a) facendo passare una scarica di 120 volts
nelle meningi questa produce degli effetti
(ma questo lo sapevano già gli elettricisti);

b) questa scarica è corretta dal punto di vista
 bioetico (e questo lo dicevano già i macellai
e i veterinari del Comune di Roma).

IL MISFATTO

Il misfatto è la parzialità: a partire dalle
motivazioni teoriche del Consiglio di Sanità
non si vede perchè altre tecniche altrettanto
corrette da un punto di vista etico - veterinario
non debbano, al pari dell'elettroshock, essere
considerati normali presidi terapeutici ed
inseriti nei trattamenti che si possono ricevere
gratuitamente nei servizi pubblici e privati.

LE PROPOSTE

Ritengo pertanto che le seguenti metodiche
terapeutiche, sulla cui efficacia sfido chiunque
a dimostrare il contrario, debbano trovare il
giusto riconoscimento scientifico da parte
degli organismi competenti.

Orchischokeconomicoterap ia  ( s i
economizza sui costi): geniale invenzione del
Dr. Polpot; si tratta in pratica di una normale
morsa da fabbro nella quale vengono
compressi i testicoli dei pazienti maschi. Ha
gli stessi effetti dell'elettroshock ma con un
notevole risparmio sulla bolletta ENEL.

Bubusetteterapia (per neonati irrequieti):
per non lasciare la neonatologia sprovvista di
questi importanti presidi terapeutici alcuni
riceractori del Mali hanno commissionato ai
carristi viareggini una maschera con le
sembranze di Giuliano Ferrara. Il terapeuta,
indossata la maschera, si avvicina all'infante
inquieto gridando "bubusette". La tecnica è
ancora in fase sperimentale perchè non sempre
i bambini restano schoccati: a volte scoppiano
in una risata irrefrenabile. Probabilmente sarà
necessario cambiare maschera.

Cesoioterapia (prevenzione AIDS): per
prevenire ilò contagio del morbo, si ricorre
ad una terapia radicale effettuata attraverso il
taglio dello strumento del contagio con cesoie
da giardiniere per tutti i soggetti maschi
sieropositivi. Dio indiscussa efficacia, dubbia
dal punto di vista estetico, sembra che possa
portare qualche difficoltà nell'ottenere una

normale erezione.

Cementoaprontapresaterapia (prevenzione
AIDS): stesso scopo del precedente, per
femmine. Consiste nella chiusura degli orifizi
con mezzo Kg di cemento a presa rapida. Di
indiscussa efficacia, basso costo e favorente
un incremento dell'occupazione nel settore
edile anche se parzialmente bilanciato da un
probabile calo nel mercato dell'igiene intima.

Rupeterapia (prevenzione handicap):
notissima metodica in uso nell'antica Sparta.
Di indiscussa efficacia e basso costo.

Antibiodiversitàterapia (pulizia etnica):
eliminazione fisica dei diversi per impedire
la contaminazione genetica e l'indebolimento
della razza. Molto efficace il metodo Bosniaco
(Dr. Karazic) anche se rumoroso, poco pulito
e difficilmente proponobile in climi olivosi
per ragioni di opportunità e bon ton.

Tuttotomia (per pazienti aggressivi). in
sostituzione della lobotomia, intervento
neurochirurgico sui lobi frontali ormai
superato, la Tuttotomia ha il vantaggio di una
maggior completezza. Tutta la materia
cerebrale viene asportata con un bidone
aspiratutto e sosituita con tre Kg di Nutella.
Si ottiene un completo addolcimento del
carattere, controindicato nei pazienti golosi
in quanto può dare luogo a fenomeni  di
autodivoramento.

P.S. L'antefatto e il fatto sono rigorosamente
veri, il resto potrebbe diventarlo.

Controlediscriminazioniterapeutiche

PERCHE’ QUESTO NUMERO SPECIALE
diChiaraSacchetti

Articolo menotre n.0
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E’ proprio vero che ci stiamo allineando agli
altri paesi europei anche per quanto riguarda
la crescita della xenofobia o più in generale
dell’intolleranza nei confronti di chi, per
ragioni razziali, etniche, religiose, sessuali
può  essere  cons idera to  d iverso .
L’intolleranza è uno strano fenomeno,
praticato da molti ma mai giustificato come
tale, dal momento che nessuno si dichiara
apertamente razzista o intollerante,
motivando altrimenti comportamenti o idee
di questo tipo. Una delle argomentazioni
più diffuse è quella relativa alla necessità di
difendere l’identità nelle sue varie
declinazioni  etniche, culturali, linguistiche,
religiose ecc.
      E’ un’argomentazione che attraversa gli
schieramenti politici e religiosi e che ha
molta presa perché, fatti salvi gli interessi
economici e politici che vi si possono celare
dietro e quindi il suo uso in malafede, ha a
che vedere con qualcosa di profondo, di
costitutivo dell’animo umano. Questo
qualcosa è la necessità di dover conciliare
i costanti mutamenti a cui siamo sottoposti
e di cui siamo costituiti con l’esigenza di
vivere la nostra esistenza con un senso di
permanenza e di continuità.
     Ciascun essere umano quando si pensa
, ha un vissuto caratterizzato dalla continuità,
quasi come se esistesse un “io” sostanziale

e immutabile. In effetti, basta riflettere un
attimo per renderci conto che le cose non
stanno proprio così.
  Fisicamente ognuno di noi non solo è
radicalmente diverso da come era da
bambino, ma cambia costantemente il tessuto
cellulare di ogni suo organo, cervello escluso,
in pochi mesi.
  Psicologicamente in ogni istante della
nostra esistenza emozioni, sensazioni,
pulsioni, bisogni diversi si mescolano, si
integrano a volte si scontrano in un fluire
continuo di discontinuità.
  Socialmente avviene la stessa cosa: adesso
sono uno che scrive, tra poco sarò il collega
di qualcuno, poi il padre di mia figlia, il
cliente della Coop, il padrone dei miei cani,
il vicino di casa di Edoardo, in un variare
costante di ruoli e relazioni.
 Eppure resto sempre io. Non mi frammento,
non mi scindo, non mi spavento, non provo
angoscia per questi continui mutamenti, la
mia identità non è minacciata in quanto non
è una sostanza come la saliva o la cacca o
un dente o una parte del cervello.
    L’identità , cioè la sensazione di esistere
con continuità e dentro una storia personale,
è una relazione tra le diverse percezioni che
in ogni istante attraversano il mio essere e
insieme una relazione, gestita dalla memoria,
tra presente e passato.

   In altre parole l’identità è una costruzione
dialogica tra l’esigenza di continuità e il
cambiamento costante. Se, per qualche
ragione che adesso sarebbe troppo lungo
esaminare, il bisogno di sicurezze, la paura
del cambiamento sono troppo forti , allora
questo processo dialettico si snatura: mi
barrico dietro l’idea di un io stabile ,
monolitico (normalmente in sintonia con le
norme sociali) e impiego una quantità
notevole di energie per tener lontano dalla
consapevolezza tutte quelle parti di me che
non sono in accordo con questa idea,
utilizzando a questo scopo meccanismi di
costante vigilanza e censura.
  A questa operazione interna di
automutilazione corrisponde un uguale
atteggiamento per quanto riguarda l’esterno,
i rapporti sociali e le regole di convivenza
: in questo caso il diverso da me si trasforma
immediatamente in qualcosa di minaccioso.
  Di converso se mi concedo la possibilità
di accettare la variabilità, la molteplicità, la
contraddizione al mio interno senza il timore
di perdere l’identità- in quanto consapevole
che è proprio a queste variabili che l’identità
è legata – ne seguirà una apertura  alla
complessità del mondo esterno  e  un vissuto
di questa complessità non come minaccia
ma come un fatto legato al normale fluire
dell’esistenza.

Chi frequenta le librerie avrà sicuramente
notato come, da un pò di tempo a questa
parte, una notevole porzione degli scaffali
sia occupata da volumi della serie fai da te
mistico-salutista.
I titoli sono tantissimi ed è probabile che un
pò di confusione si ingeneri quando si
mescolano tra di loro l'omeopatia con la
cura attraverso l'ingestione della propria
urina, il buddismo con le tecniche per
dialogare con l'angelo custode, l'erboristeria
con gli U.F.O., ed è un rischio che corrono
soprattutto quegli autori "di confine".
Uno di questi è sicuramente Fritiof Capra
che non merita assolutamente di essere
confuso con le Lorenze Foschini di turno.
Capra è un intelettuale di frontiera, o meglio,
uno che le frontiere cerca di attraversarle:
laureato in fisica e ricercatore in questa
materia, si è poi occupato delle connessioni
tra il pensiero scientifico e quello filosofico
e delle implicazioni sociali della scienza
moderna.

Nel 1982 viene pubblicato in Italia da
Adelphi quello che poi diventerà un best
seller ,"Il Tao della fisica", nel quale, con
un operazione che sfiora l'eresia dal punto
di vista scientifico, Capra mette in
correlazione l'antico pensiero orientale  con
le concezioni più recenti della fisica
quantistica, trovando corrispondenze e
parallelismi sconcertanti.

Successivamente, ne "Il punto di svolta"
(Feltrinelli, 1984), evidenzia l'impossibilità
di dare risposte adeguate alle nuove sfide
poste dalle società complesse applicando ai
problemi di oggi strumenti che non sono più
idonei. In particolare non appare più

adeguato il pensiero lineare, riduzionista,
dualistico, di origine cartesiana che pure è
stato la base per lo sviluppo degli attuali
livelli di conoscenze e delle odierne
tecnologie.  L'alterantiva proposta è la ricerca
di nuovi strumenti di analisi fondati su
approcci ecologici e sistemici i cui
presupposti sono l'unità e l'interdipendenza
di tutti i fenomeni e la natura dinamica e
continuamente mutevole di ciò che esiste
nell'universo.

Questa analisi viene ripresa e approfondita
ne "La rete della vita" (Rizzoli, 1997) nel
quale Capra stabilisce connessioni tra le
teorie e le scoperte più avanzate dei i vari
campi del sapere .Esaminando settori e saperi
molto diversi tra di loro - dall'ipotesi Gaia
(il pianeta terra come organismo vivente)
alle teorie  del caos, dalla microbiologia alla
cibernetica, dalla matematica della
complessità alle strutture dissipative - risulta
chiaramente l'inadeguatezza degli strumenti
di analisi riduzionisti e la necessità di nuove
ottiche. Capra non si sottrae a questa sfida
e cerca una sintesi, un denominatore comune
tra i contributi provenienti dalle varie
discipline scientifiche.

Ciò che sembra legare tra loro campi così
apparentemente diversi è la necessita di una
visione degli esseri viventi e della natura
non più come entità isolate ma come sistemi
viventi dove il singolo è in stretto rapporto
con i suoi simili e con  tutto il sistema. Il
cambiamento radicale di ottica avviene nel
momento in cui diventano centrali non solo
gli organismi ma le relazioni tra gli organismi
e quindi l'attenzione viene spostata dalle
parti al tutto, dai contenuti agli schemi, dagli

oggetti alle relazioni.
Diventa quindi estremamente rilevante  il
concetto di interdipendenza secondo il quale
tutti i membri di una comunità ecologica
sono interconnessi tra di loro e si influenzano
a vicenda la somma di queste relazioni, che
legano gli universi della psiche, della
biologia, della società e della cultura è una
rete: la rete della vita.

Due,  a mio parere, i meriti più significativi
di questo libro. Il primo è l'aver posto le
basi di un nuovo rapporto tra tutti gli esseri
viventi su presupposti scientifici (tentando
contemporaneamente di cambiare i
paradigmi della scienza),  dimostrando come
la dipendenza reciproca di tutti i processi
della vita costituisce la base concreta e
inevitabile delle relazini tra gli esseri viventi
e che, di conseguenza, il comportamento ,il
benessere o il malessere di  ogni membro
dell'ecosistema dipendono anche dal
comportamento, dal benessere o dal
malessere di molti altri. Se ciò ha un
fondamento scientifico, allora il ragionare
in modo sistemico ed ecologico, la
cooperazione , la reciprocità , il rispetto delle
diversità diventano  esigenze con le quali è
necessario fare i conti e non atteggiamenti
romantici derivati da un un soggettivo
"amore per la natura" o dall' essere diventati
clienti di quel supermarket del misticismo
che è la New Age.

L'altro grande merito di Capra è  l’essere
riuscito a scrivere di argomenti così
complessi, tenendo assieme passione, rigore
scientifico e un grande chiarezza di
linguaggio che rende questo libro accessibile
per moltissimi lettori.
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ATTRAVERSO LE FRONTIERE CON FRITJOF CAPRA
ovvero: non è necessario essere buoni o mistici per cooperare con gli altri viventi,
basterebbe non essere troppo stupidi

"Io non sono razzista, voglio solo difendere la mia identità"
Articolo menotre n.3

Articolo menotre n.12
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Provo a cominciare da ciò che tu
chiami responsabilità: è un problema
che credo di non essermi mai posto
se non, forse, molti anni addietro e,
come faccio spesso con i quesiti che
non riesco a risolvere, sicuramente mi
sarò detto che ci avrei pensato un’altra
volta. Adesso che la tua domanda mi
costringe a rifletterci  cerco di
riassumere dentro di me qualche idea.
Innanzitutto il quesito che poni penso
che sia tra i  classici dell’umanità
perché per quel pochissimo che so la
tematica dell’esistenza o meno del
libero arbitrio è stata al centro di
riflessioni in tutte le culture, nelle
religioni, in filosofia e credo che sia
un problema al quale sono state date
le risposte più disparate e quindi
ovviamente ancora aperto. Comunque
di questo dibattito non so praticamente
niente (non ti dimenticare che ho fatto
l’ITI e l’Università più sul camion
che sui libri: è un rammarico che ho
perché quando mi trovo a discutere
con persone con le palle mi rendo
conto del gap culturale).
Provo quindi a darti  la mia
parzialissima risposta individuale:
tutto ciò che abbiamo la sensazione
di decidere quando siamo davanti ad
una scelta di fatto è talmente
dipendente da tutti i fattori che tu
elenchi nella tua lettera che la
decisionalità reale è veramente molto
limitata.
Contemporaneamente abbiamo la
sensazione soggettiva di un grande
po t e r e  dec i s i ona l e .  Ques t a
constatazione banale  pone però di
fronte ad un altro problema: come è
mai possibile che la nostra sensazione
soggettiva sia così diversa da quello
che avviene in realtà, come è possibile
che abbiamo la sensazione di un potere
decis ionale  che  ne i  fa t t i  è
estremamente limitato se non assente.
Sembra un problema insolubile perchè
da un parte ho la sensazione soggettiva
di essere sostanzialmente padrone,
almeno per molte cose, del mio
destino, dall’altra mi rendo conto di
come questo pensiero sia illusorio e
anche un po’ presuntuoso.
Forse allora c’è qualcosa che non và
nel modo di impostare il problema:
questo qualcosa è, a parer mio, il dare
per scontato l’esistenza di un Io,
intendendo con questo termine  la

percezioni che ciascuno ha di se stesso,
la parte cosciente che è anche
autocosciente e che proprio per essere
cosciente ed autocosciente arriva a
ritenersi unica come se ci fosse dentro
di noi una sorta di “omino del
cervello”  che dopo aver valutato le
situazioni attraverso le informazioni
che derivano dai sensi, prende le
decisioni che ci riguardano: l’Io come
sovrano assoluto perlomeno per
quanto riguarda la capacità di prendere
decisioni.
Provo allora a guardare le cose da
un’altra angolazione: se provo a
pensare che quello che chiamo Io in
realtà è solo una piccola parte di un
organismo molto più complesso anzi
di un organismo che esiste non in
quanto organismo ma in quanto
organismo inserito in un contesto e in
una storia, l’Io sovrano diventa
semplicemente una costruzione e un
illusione, molto potente ma pur sempre
un’illusione.
Ma se considero l’IO come un
illusione il problema del libero arbitrio
svanisce perché è l’illusione
dell’esistenza dell’Io che mi fa porre
questo problema.
Se mi chiedo “chi è il sovrano” posso
dare due risposte a questa domanda a
seconda dei presupposti dai quali
parto. Se do per scontato l’esistenza
e la podestà dell’Io allora mi viene da
paragonare   l’Io a quei vecchi Re
rincoglioniti che pensano di essere
sovrani sul reame quando in realtà le
decisioni vengono presi dai ministri,
dai cortigiani, dalle mogli e dalle
amanti.
Se invece intendo me stesso non come
Io ma come essere - nel - mondo
(conscio, inconscio, biologico,
prodotto di una storia, inserito in un
contesto) allora gli  spazi di
decisionalità reali si amplificano in
maniera esponenziale e io, inteso in
questo senso, sono sovrano di una
fetta notevole della mia esistenza
anche se le decisioni non vengono
prese come comunemente si intende
ma avvengono in gran parte al di fuori
della consapevolezza.
Detto questo voglio subito aggiungere
che non penso affatto che, malgrado
il nostro Io abbia un potere molto più
l i m i t a t o  d i  q u e l l o  c h e
presuntuosamente pensa di avere, il

concetto di responsabilità che citi nella
tua lettera perda d’importanza: voglio
poter continuare a pensare che accanto
a potentissime forze che qualcuno
chiama destino e che io chiamo
biologia, cultura, storia familiare,
storia collettiva, inconscio ecc.,
continui ad essere presente uno spazio
di decisionalità e quindi di assunzione
di responsabilità che, quanto meno,
se non altro si può concretizzare
nel l ’aumentare  g l i  spazi  d i
consapevolezza.
Per quanto riguarda l’altro problema,
nientemeno che il senso dell’esistere,
mi trovi completamente spiazzato o
come un pesce nell’acqua a seconda
del punto di vista da cui guardo la
cosa: un pesce nell’acqua perché è un
dilemma con il quale, soprattutto in
questo periodo mi confronto molto,
completamente spiazzato perché,
malgrado ci abbia pensato e ripensato
non ne ho capito quasi un cazzo.
L’unica cosa che mi è chiara è che
probabilmente questa è la domanda
con la D maiuscola: una volta
soddisfatti i bisogni di sopravvivenza,
la ricerca del senso è il motore
dell’esistenza umana, ed alla
mancanza di possibilità o all’
incapacità di dare senso che sono
attribuibili, a mio parere, la maggior
parte delle sofferenze mentali (o forse
tutte?).  E’ fortunato chi ha una risposta
di tipo religioso a questa domanda
perché, se la religiosità è profonda e
non costume, qualunque cosa succeda
c’è sempre un perché anche quando
questo perché viene dichiarato
inconoscibile  in quanto mistero.
Sostanzialmente li invidio.E’ un po’
come la Befana: da una parte guardo
quasi con superiorità coloro che ci
credono, dall’altra ho una forte
nostalgia per il periodo in cui
l’aspettavo con ansia. Per chi non
crede più alla befana la strada non
può essere quella dell’assoluto, del
senso già dato, iscritto nelle cose
stesse; resta aperta una possibilità
molto più fragile (e anche molto più
umana) che è quella di conferire attimo
per  a t t imo senso a l le  cose
dell’esistenza. Se faccio un bilancio
direi che la maggior parte delle volte
mi riesce altre, come in questo periodo,
mi è più difficile e allora la pesantezza
del vivere si fa sentire e divento
accidioso.

Poni due problemucci
da niente...

Maggio 2004
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La presenza sempre più massiccia di sofisticate
apparecchiature diagnostiche e il continuo
progresso nella ricerca di nuove molecole
hanno creato la diffusa percezione che
l’appropriatezza e l’efficacia di tutti gli atti
relativi alla diagnosi e alla cura sia direttamente
proporzionale al livello di sofisticazione delle
tecnologie utilizzate.
In questo contesto appare difficile continuare
a pensare che qualcosa che si trova agli
ant ipodi  del la  tecnologia  e  del la
standardizzazione - come la relazione e ciò
che la materializza, la parola - possa curare.
Questa percezione può essere ulteriormente
accentuata dalla tendenza ad utilizzare nei
confronti della sofferenza psichica  lo stesso
approccio che si usa nei confronti della
sofferenza fisica, come se tutto ciò che avviene
ad una persona fosse riconducibile, in un
modello di casualità lineare, solo ai processi
biochimici.*

Proviamo invece a dare un’altra lettura della
sofferenza psichica, per esempio a vederla
non come una perturbazione che si inserisce
nel normale corso dell’esistenza ma come un
modo perturbato di vivere l’esistenza stessa.
Come se ci fosse qualcosa di improprio nel
processo di attribuzione di senso, che poi è la
modalità che utilizziamo per attribuire un
significato piuttosto che un altro ai vari
momenti della nostra vita, l’orizzonte che ci
costruiamo e all’interno del quale interpretiamo
gli eventi, le relazioni, gli oggetti,
analogamente a quanto succede se indossiamo
occhiali con lenti colorate gialle piuttosto che
verdi o rosse:
la sofferenza psichica può allora essere letta
come difficoltà o incapacità a guardare con
lenti appropriate ciò che si manifesta dentro
e fuori di noi.
A volte la difficoltà è legata al fatto che la vita
di ciascuno di noi è caratterizzata da situazioni
che mettono in crisi equilibri psicofisici
raggiunti e si rende  necessario costruirne di
nuovi.
Normalmente superiamo questi passaggi senza
eccessivi problemi, attraversando un normale
stato di disorientamento e di sofferenza per
poi costruire un nuovo equilibrio, ma può
anche accadere che ci si incagli nella fase di
transizione provando una sofferenza anomala
e anche producendo sintomi.
Altre volte questa difficoltà è radicale,
profonda, probabilmente legata anche a
vulnerabilità organiche e ne  consegue un
modo di essere nel mondo estremamente
sofferente e diverso da quello condiviso dalla
maggior parte degli esseri umani.
Se ci muoviamo dentro questo orizzonte, se
non consideriamo il malessere psichico alla
stregua di un virus che ci attacca dall’esterno
ma come qualcosa che appartiene al nostro
modo di essere uomini e donne e di interpretare
il mondo, appare allora sensato pensare ci si
possa prendere cura delle ferite e delle

difficoltà di un individuo attraverso ciò che
ci differenzia dalle altre specie viventi
: la capacità di relazione attraverso la parola.
Detto questo è altrettanto importante
sottolineare che curare è una fra le tante
possibilità della relazione e della parola, dato
che le parole possono anche fare male ed
essere fonte di disagio e di patologia.
Perché la possibilità terapeutica si traduca in
atto sono necessarie tutta una serie di
condizioni che non è scopo di questo articolo
né capacità del suo autore trattare
compiutamente.
Su una solo, la più importante, è però
necessario dire qualcosa.
Si tratta di ciò che, soltanto apparentemente,
appare speculare alla parola e a cui spesso
non viene data l’importanza che merita: il
silenzio, inteso come capacità di ascolto.
Le parole, perché non siano soliloquio,
sproloquio o imposizione autoritaria, devono
essere collocate all’interno di una relazione
caratterizzata dal dialogo tra due persone;
dialogo che può esistere soltanto quando l’altro
viene considerato nella sua interezza di
persona, portatore di una realtà anche molto
diversa ma confrontabile in quanto dotata di
senso.
Ascoltare l’altro non significa solo sentire
quanto dice ma avere un atteggiamento di
reale apertura alla sua realtà, cosa che è tanto
più difficile quanto più funzionano i pregiudizi,
tutti i pregiudizi, compresi quelli derivati dai
saperi.
Può succedere, anche a chi si occupa della
cura della sofferenza psichica, che la parola
dell’altro venga considerata o come un
espressione da ricondurre ad una precedente
diagnosi oppure un indizio per arrivare a fare
diagnosi. Quando riduciamo soltanto a questo
le parole dell’interlocutore - che smette di
essere tale perché viene ridotto a “paziente”-
 le utilizziamo per pietrificarlo all’interno di
categorie precostituite che forse hanno una
loro validità dal punto di vista scientifico ma
che non costituiscono certo il cardine di una
relazione terapeutica.**
Altre volte rischiamo di sommergere
l’interlocutore in un mare di parole,
imponendo, affermando, disquisendo,
dispensando suggerimenti più o meno richiesti
senza renderci conto quando questo
atteggiamento risponde più a nostre necessità
di apparire efficienti che ad un reale bisogno
dell’altro.
Quando la nostra reazione nei confronti
dell’espressione dell’altro è una valutazione
o un giudizio invece che un reale atto di
ascolto, significa che ci siamo dimenticati che
è attraverso l’ascolto e la comprensione che
si apre la possibilità al cambiamento.
Soltanto quando ho la consapevolezza che
parti di me che fino a quel momento non
conoscevo oppure temevo o disprezzavo,
vengono comprese dall’altro, è solo allora
che posso permettermi di conoscerle e forse

anche accettarle e quindi integrarle con il resto
della mia personalità, operando un
cambiamento che può anche essere profondo.

All’interno di questa prospettiva, anche il
significato del termine cura cambia: non più
ristretto soltanto ai mezzi terapeutici messi in
atto per affrontare una patologia ma  esteso
in una accezione più ampia  che comprende
il prendersi cura dell’altro, interessarsene,
occuparsene, fare quello che gli inglesi
esprimono con “I care” che, come scriveva
don Milani, è traducibile solo come il contrario
del motto fascista “me ne frego”.
E chi si prende cura dell’altro così, sia
professionalmente che non, lo fa seguendo
sentieri che assomigliano più alla creatività
dell’artista, con tutte le sue imprecisioni, che
all’esattezza dello scienziato, con tutte le sue
limitazioni.

Luglio 2003

*In realtà le cose sono più complesse. Malattia
fisica e malattia psichica sono separabili
soltanto se partiamo dall’idea di separazione
tra psiche e soma.
Esistono altre ipotesi, che fanno riferimento
sia a culture di altre aree geografiche che ad
un modo diverso, anche occidentale, di
concepire l’uomo e la vita più in generale,
fondate sull’assenza di separazione tra fisico
e psichico.Se soma e psiche sono la stessa
cosa o meglio sono le diverse modalità con
cui si può manifestare la vita, la divisione tra
malattia fisica e malattia psichica perde di
significato in quanto esiste un organismo,  in
relazione con un contesto più ampio, che può
sviluppare dei sintomi collocabili in una
continuità che non conosce fratture tra processi
fisici , processi psicologici e loro interazione
con l’ambiente esterno. Questa idea di
continuità non si sostanzia certo nel tentativo
di curare i sintomi che si producono a livello
psichico trasponendo in quest’ambito le
metodiche  usate per la cura dei sintomi fisici;
si concretizza invece spostando l’attenzione
dal sintomo all’individuo nella sua interezza
e con i suoi rapporti sociali. .
E non occorre essere buddisti zen per fare
questo: è esemplificativa una risposta data
durante un’ intervista da Franco Basaglia che,
a l l a  domanda  d i  Se rg io  Zavo l i ,
“Prof.Basaglia,lei è più interessato al malato
o alla malattia?” rispondeva “Al malato,
naturalmente”.

**A scanso di equivoci: in caso di cura di un
disturbo, partire da un inquadramento
diagnostico è sempre importante ed è
ovviamente altrettanto importante che la
diagnosi sia corretta. Dopodiché, senza
demonizzazioni o enfatizzazioni,  la diagnosi
va considerata per quello che è:  uno strumento
 da utilizzare e non la spiegazione  della realtà
dell’altro
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Ci sono event i  che segnano
profondamente il corso dell’esistenza.
Per la maggior parte sono nitidi, chiari,
databili: un amore, un incontro, una
perdita, un avvenimento.
Altri sono più indefiniti e, per questo
difficili da descrivere.
Per esempio, non è difficile descrivere
come ci si sente a 15 anni, li abbiamo
avuti tutti e, per quanto mi riguarda,
penso di essere stato come gli altri:
timido, spaesato, brufoloso e alla
ricerca di un’identità. Probabilmente
se non fosse successo ciò che è
successo, lo spaesamento, la timidezza
e anche i  brufo l i  sarebbero
gradualmente diminuiti con il passare
del tempo.
Ma è successo.
E qui viene il difficile da descrivere
anche perché quello che è avvenuto
non è completamente richiudibile nelle
parole della politica o della sociologia
o della cronaca.
Il termine che rende più l’idea è quello
di esplosione ma anche questa parola
è inadeguata perché le esplosioni sono
localizzate nel tempo, di solito
brevissimo, e nello spazio, circoscritto.
Anche quell’esplosione ha una data –
1968 – ma si tratta più di un simbolo
che di un dato cronologico perché è
durata molto, molto di più.
La localizzazione spaziale è più
chiaramente definibile, anche se
appare poco usuale per un’esplosione
dal momento che si è verificata
praticamente in ogni angolo del pianeta.
Dentro queste coordinate – 1968 e
mondo intero – quello che è successo
è di non chiara definizione.
Bisognerebbe saper parlare di voglia

di contare e di eskimo, di assemblee
e di minigonne, di operai e di
intellettuali, dell’odore acre dei
lacrimogeni e dello sferragliare dei
ciclostili. Di come ci si sente nel corteo
assieme a migliaia di altri o di come ci
si sente quando si prende la parola in
assemblea con gli occhi di tutti puntati
addosso, della sensazione che tutto
fosse possibile.
Della gioia e della rabbia. Delle canzoni
urlate nei cortei e di quelle cantate la
sera. Di come si scappava durante una
carica coprendosi la testa con i libri di
scuola e anche di come non si
scappava più ponendo mano ai
sampietrini.
Di come si discutesse di tutto e con
tutti. Di come il 12 dicembre lo stupore
venisse prima, assolutamente prima,
della rabbia. Di come fossimo ingenui.
Di Franco Serantini, orfano, cresciuto
in istituto dello Stato e ucciso a
manganellate da altri ventenni che dello
stato indossavano la divisa. Di un mese
che da maggio si è trasformato in
Maggio. Delle R4 e delle nottate
passate ad incollare manifesti scritti a
mano. Delle Nazionali senza filtro che
ammorbavano le riunioni. Dei Preti
operai e dei muri dei manicomi
abbattuti. Di un ultimo dell’anno passato
alla bussola, dalla parte di fuori.
Non so parlare di questo, posso
provare a parlare di come tutto questo
travolga un ragazzo di quindici anni.
Improvvisamente. Senza nessun
preavviso. Ma anche in questo caso
le parole sono inadeguate perché per
me, per milioni di persone come me,
essere travolti è solo un lato di
quest’esperienza. In realtà è stato

com’essere parte di una gigantesca
onda che va dove deve andare ma
rispetto alla quale hai la percezione di
contribuire a tracciare la rotta e non di
essere una molecola trasportata.
Illusione? Dal punto di vista politico
quasi sicuramente sì ma a quindici
anni quello che conta non è questo.
Q u e l l o  c h e  c o n t a  è  c h e
improvvisamente ti senti parte di
qualcosa di grande, possente ed
ambizioso che, di colpo, fa cessare
tutte le timidezze e gli spaesamenti.
Per i brufoli non ricordo esattamente.
Chiamavamo tutto ciò fare politica
anche se il significato del termine era
molto diverso da quello che è diventato
successivamente. Voleva dire non
essere indifferenti a niente e rivendicare
la possibilità di mettere tutto in
discussione.
E tutto significava veramente tutto: il
Vietnam e la sessualità, il modo di fare
scienza e di quello di fare la spesa, il
consumismo “realizzato” e i rapporti di
coppia, e cosi via.
Significava anche la possibilità di
riconoscersi in un gergo, in un colore,
in un modo di vestire, di sentire, di
mangiare di viaggiare, di comunicare,
di amare: in una parola di essere.
Per quanto mi riguarda è stata questa
la forza di quell’evento: la possibilità
di vivere qualcosa di grande assieme
a milioni di altri che in quel momento
sentivo con me, compagni.
Credo di aver avuto il privilegio di
un’esperienza che difficilmente si dà
nella storia, quella di un’adolescenza
vissuta collettivamente.
Certo poi c’è stato altro. Perché
bisognerebbe anche saper parlare della
delusione, grande, profonda, amara.
Di chi è andato in india, di chi è andato
in banca.
Di chi si è tolto l’esckimo per indossare
la divisa di funzionario di polizia ed è
attualmente indagato per i pestaggi di
Genova.
Di chi scrive su Il Manifesto e di chi
dirige Il Foglio.
Di chi non ce la fatta. Di chi si è fatto
sedurre da una siringa, di chi si è fatto
sedurre da una pistola. Di chi ha ucciso
e di chi è stato ucciso.
Di chi, come me, a cinquant’anni con
un po’ di pancia, non più rivoluzionario,
non ancora reazionario e comunque
non pentito, che ancora non riesce a
trovare le parole giuste per raccontare
quel 1968 durato dieci anni. Chi ha
vissuto quel periodo dall’interno può
cercare il giusto distacco, perfino
ripudiare ma difficilmente può dire di
non essere r imasto segnato.
Allora non ci pensavamo perché, come
qualcuno ha scritto, eravamo impegnati
a fare altro: volevamo solo cambiare
il mondo.
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Viene un signore quarantenne,
preoccupato per il figlio di quindici anni
il quale sta fuori la notte senza avvertire
e probabilmente spinella. Il padre, pur
essendo grande e grosso e con i capelli
brizzolati, lamenta che se prova a dirgli
di rientrare presto si prende solo parolacce
e quindi non sa come comportarsi perchè
ha paura che se un giorno mette le mani
addosso al figlio  va a finire che lo
massacra.
Oppure la signora cinquantenne che non
ha rapporti con il marito da più di dieci
anni pur continuando a convivere nella
stessa casa e, da dopo che l'unica figlia
è andata ad abitare a Firenze dove studia
architettura, tutte le mattine ha crisi di
pianto e non ha più voglia di uscire di
casa.
O il pensionato che aspettava tanto di
andare in pensione e adesso che
finalmente c'è si sente come un peso allo
stomaco e non digerisce più niente e poi
non riesce neppure a dormire la notte.
Sicuramente tutti questi signori rientrano
in qualche categoria diagnostica dell'
ICD10 (Manuale Internazionale per la
Classificazione dei Disagi mentali) ma
altrettanto sicuramente uno psicologo
che lavora nel servizio pubblico non si
porrà come obiettivo la modificazione
dell'assetto profondo della loro struttura
di personalità attraverso un trattamento
psicoterapico protratto negli anni. Non
farà neppure dell'archeologia psichica
per valutare quanto la mancanza di
coglioni del padre quarantenne o la
tristezza della signora rimasta sola hanno
a che vedere con una difficoltà di
identificazione con la figura paterna o
con un problema di distacco legato ad
una fase orale non risolta.
Ci sarà lo psicologo che interverrà
attivamente rassicurando il padre sul fatto
che anche se dà una pedata al figlio non
lo rompe e che forse gli fa (al figliolo)
anche piacere perché così avrà chiaro
quali sono i limiti o che farà balenare
alla signora sola delle altre possibilità di
vita oltre le mura domestiche e il diritto
e la legittimità di tentarle, magari a partire
dai corsi di ginnastica del Comune.
Oppure ci sarà lo psicologo che, senza
dare consigli espliciti, ascolterà, porrà
qualche domanda, riformulerà, con
un'altra costruzione della frase e
cambiando qualche termine, le cose da
loro dette, ponendole in una diversa
prospettiva dalla quale traspaiono nuove
possibilità di soluzione.
Vanno bene l'uno e l'altro perchè,
indipendentemente dallo psicologo con
il quale quella mattina si sono incontrati,
questi signori potranno avere nuovi
elementi, vedere diversamente il

problema che li assillava e intravedere
nuove modalità per affrontarlo.
Probabilmente al primo incontro ne
seguirà qualche altro, forse la signora
ogni tanto ritelefonerà e chiederà un
colloquio perchè in fondo spera di sentirsi
dire che anche se esce qualche sera per
andare al Fienile a giocare a tombola non
è poi così grave come le dicono il marito
e la madre ottantenne.
Queste cose qui le possiamo chiamare
consulenza, interventi brevi, mirati,
relativi non a patologie ma a difficoltà
che tutti noi umani incontriamo nella
nostra vita.
Ora non è detto che se uno di questi
signori invece di capitare nella USL si
fosse rivolto ad un professionista privato
avrebbe avuto lo stesso trattamento.
Mettiamo, per ipotesi, che la signora che
si sente sola si rivolga ad uno psicanalista:
probabilmente le verrebbe proposto un
trattamento psicoterapico cadenzato da
un numero d'incontri settimanali che può
variare da uno a quattro, che si può
protrarre anche per molti anni, il cui
scopo principale è una sorta di viaggio
interiore.
Dal punto di vista del professionista, una
volta appurato che la signora in oggetto
possiede alcune caratteristiche che la
rendono compatibile con questo tipo di
trattamento, tra cui non ultima un
portafoglio ben fornito, non ci sono altri
problemi, meno che mai quello della lista
di attesa: quando la sua agenda sarà piena
i potenziali nuovi clienti o apettano o si
rivolgono da un'altra parte.
Questo nel servizio pubblico non
possiamo farlo.
Ci sono dei trattamenti lungi e costosi
che non possono essere erogati in maniera
indiscriminata. Sono necessari dei criteri
di selezione possibilmente, con una
razionalità diversa dal "chi prima arriva,
prima alloggia".
Allora quando si fà psicoterapia nel
Servizio Pubblico?
La prima definizione che mi viene è in
negativo: non si fa psicoterapia a
chiunque, nel senso che non si cura la
normalità.
Sicuramente molte persone sarebbero
contente se ci fosse la possibilità di avere
a disposizione un professionista
disponibile a seguirli in un viaggio
interiore alla ricerca di se stessi ma,
altrettanto sicuramente, molte altre
persone sofferenti da un punto di vista
psicopatologico, sarebbero scontente se
non trovassero posto nelle agende del
CUP relative ai trattamenti psicoterapici
perchè sono state già riempite da una
comitiva di viaggiatori interiori.
Stabilito quindi che una selezione è

necessario farla a partire dall'esistenza o
meno di una psicopatologia, forse
possiamo aggiungere qualche altro
criterio che caratterizza il servizio
pubblico.
Un aiuto ci può venire da chi lavora in
maniera libero professionale: anche i
privati, compreso quelli che lavorano nel
Servizio Pubblico, fanno selezione di
utenti scegliendo in base al tipo di
patologia (di solito escludendo le psicosi
cioè chi sta molto male), alla cronicità
(escludendola), alle capacità culturali
(privilegiando chi ne ha maggiori) e,
ovviamente, agli zeri del conto in banca.
Penso che siano parametri validi anche
per il Servizio Pubblico, basta avere
l'accortezza di utilizzarli alla rovescia,
privilegiando chi sta peggio, è poco colt
o, cronico, con una situazione complessa
alle spalle.
E questo non certo per uno spirito
classista che è demodè, ma per una
ragione di tipo tecnico-professionale:
certe situazioni o ce le prendiamo in
carico noi (le curiamo noi) oppure non
mi sembra abbiano altre possibilità.
La signora separata, madre di due
bambini, operaia, che ha paura di essere
posseduta dalle forze del male e che sente
i serpenti dentro la testa che le escono
dagli occhi non potrebbe mai pagare le
cento/duecentomila a seduta sul lettino
dell'analista anche perchè sta rischiando
il posto di lavoro ed ha debiti con il
macellaio, l'alimentari e l'ACI per un
bollo non pagato.
Ma anche se le sedute le passasse la
mutua, probabilmente non saprebbe di
cosa farsene perché non ha bisogno solo
di decifrare il serpente come simbolo,
ma anche di chi le fa l'iniezione del
farmaco depot, di chi contatta il sindacato
e il datore di lavoro per cercare di
mantenerle il posto, di chi si preoccupa
che non le vengano tolti i bambini e
contemporaneamente si fa carico anche
dei loro bisogni.
E anche quando tutte queste cose le
venissero offerte non saprebbe cosa
farsene se l'offerta fosse solo una somma
di interventi (psicologo + psichiatra +
assistente sociale + chi ci vogliamo
mettere) perchè questo probabilmente
aumenterebbe solo le sue scissioni.
Il bisogno della signora è, o meglio noi
pensiamo che sia, di un intervento di
cura che sia contemporaneamente
complesso e unitario dove professionalità
diverse e diverse risorse vengono messe
a disposizione ma anche tenute assieme
da una équipe che funziona come una
sorta di mente collettiva.
Ma non c'è solo la signora dei serpenti.
C'è la donna violentata dal padre che non
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riesce ad avere rapporti con gli uomini,
il ragazzo che non esce più di casa,
l'uomo che ha la vita gravemente limitata
dai rituali ossessivi, quello che somatizza
perdendo tutti i capelli o sviluppando
una seria colite ulcerosa e tanta altra
umanità.
Tutti casi da prendere in carico, curare,
alcuni assieme ad altre figure
professionali, altri solo da un punto di
vista psicoterapico, intendendo per
psicoterapia la cura di patologie
psichiche, sintomi o disturbi di
comportamento con mezzi psicologici
attraverso una relazione strutturata con
uno psicoterapeuta che usa delle tecniche,
cioè delle guide al proprio agire.
Dal punto di vista dell'intervento
psicoterapico, per qualcuno è importante
un riferimento inviduale che prosegua
nel tempo, per qualche altro va bene la
terapia familiare o i gruppi di psicoterapia
o tutto quello che la nostra creatività ci
permette di inventare.
Sempre a proposito di psicoterapia, dato
che le parole come le ciliegie si attirano
l'una con l'altra, apro una piccola
parentesi su un termine che quasi
automaticamente ciascuno di noi associa
al sostantivo cura e cioè guarigione.
Guarire è un termine medico: se Mario
ha un'infezione in gola, prende gli
antibiotici e gli passa, Mario è guarito.
Cioè è tornato ad essere quello che era
prima dell'infezione.
Ma se Giuseppe viene da me perché stà
male, ha anche dei sintomi, e facciamo
delle cose assieme per un certo periodo
- le cose possono essere colloqui ma non
necessariamente solo colloqui -, parliamo
dei sintomi ma anche di come va con la
moglie e con l'amante, della sua vita, dei
suoi sogni ad occhi aperti e magari anche
di quelli ad occhi chiusi e le cose vanno

come devono andare - e la maggior parte
delle volte vanno proprio come devono
andare - quando smettiamo di vederci
non è più il Giuseppe di prima
indipendentemente dal fatto che i suoi
sintomi siano scomparsi, diminuiti o
abbia soltanto (soltanto per modo di dire),
imparato a conviverci.
Non è più quello di prima perchè il  suo
modo di vederli, quello di vedere gli altri
e quindi di rapportarsi con sè stesso e
con il mondo esterno è cambiato. Magari
si tratta di un piccolo cambiamento,
magari di un cambiamento che ha
bisogno di essere verificato, sperimentato
e forse anche sostenuto dall'esterno, ma
sicuramente un cambiamento c'è stato e
Giuseppe è un pò diverso da prima.
In  che  cosa  cons i s t e  ques to
cambiamento?
Qualsiasi sia il sintomo, il problema, la
p a t o l o g i a  c h e  a f f r o n t i a m o
quotidianamente c'è  un denominatore
comune che unifica tutte queste
situazioni: la riduzione dell'autonomia e
quindi anche del potere.
Ed è su questo che, in ultima analisi,
interveniamo e visto che se la psicoterapia
funziona - ed è vero che funziona -
funziona proprio in questo senso:
aumentare l'autonomia e quindi il potere
dell'utente.
Che poi vuol dire un aumento delle
possibilità di fruizione delle risorse
interne ed esterne, una diminuzione o
scomparsa dei sintomi, una diversa
consapevolezza della propria situazione
personale, relazionale e sociale.
Noi (noi servizio pubblico) queste cose
sappiamo-possiamo fare perchè siamo
ricchi: ricchi di possibilità. Non siamo
necessariamente costretti dietro ad un
lettino o ad uno specchio unidirezionale,
possiamo fare teatro in un centro diurno

o lavorare, come abbiamo fatto, per
chiudere un manicomio, discutere con
lo psichiatra e l'assistente sociale, tentare
di impostare un progetto con il medico
curante, utilizzare l'Uovo di Colombo,
lavorare negli ambulatori ma anche poter
uscirne fuori per cercare o creare alleanze,
spazi, risorse, occasioni di normalità.
Ed è a causa di questa ricchezza che nel
servizio pubblico si viene a costruire un
setting specifico che non annulla gli altri
settings ma li contiene e li modifica.
E' un setting caratterizzato dalla
possibilità di mettere risorse diverse a
disposizione che significa non solo
farmaci, sussidi, psicoterapie, ma anche
vissuti, competenze, occasioni di
scambio, opportunità.
Questo comporta l'apertura di una
possibilità unica, tipica del servizio
pubblico: la possibilità di tenere assieme
le cose.
Significa certamente non essere soli di
fronte ad un caso difficile ma vuole anche
dire la non separazione tra mente e corpo,
la non separazione tra terapia e
riabilitazione, la non separazione tra
capire e fare.
Poi, dato che ormai siamo grandi e
abbiamo avuto tutti la nostra buona dose
di frustrazioni professionali e personali,
sappiamo anche che queste cose spesso
sono presenti solo sulla carta o nella
nostra testa.
Perchè nella realtà ci sono le chiusure,
gli interessi di bottega (anche della nostra
bottega), i soldi che mancano, le
delusioni, i periodi di scoglionamento.
Sappiamo che tra il dire e il fare c'è di
mezzo spesso qualcosa.

Forse però non è l'insormontabile mare
ma, come dice Elio - quello delle Storie
Tese - solo: e il.

N o n
avevo capito un...

Non lo avrei mai pensato:
noi vietnam libero

noi do you remember sixty eight
noi ecoverdipacifisti

noi per la foca monaca
noi con gli indios dei chapas
noi femministi
noi fate l'amore non la guerra
noi multirazziali
noi perugia-assisi
noi millecortei
Non avrei mai pensato
che noi potessimo fare la guerra

Ulisse

Belle
parole

Solo
lo scuro può dire del chiaro;

il vuoto, del pieno;
la lacrima, del sorriso;

la notte, del giorno;
Facile a dirsi, sorattutto di

giorno

Ulisse


